BAHASA CINTA JINGGA

Kepada bunda Yessika Susastra

Mungkin engkau masih ingat kali pertama mengamarkan baitbait rasa
atau tengah mengenang raut jelita di depan cermin pada kerutan wajah
kemudian empat bidadari berlari kecil ke arahmu minta dekap manja
memanggil “ibu” dan diamdiam engkau menetaskan airmata dalam doa

hari telah merangkak senja gores dan gurat aksara mengumpulkan warta
antara bentang jalan lurus, tikungan licin-tajam dan tebingtebing terjal
suara apa gerangan kerap melintas? gaung dan gonggong di goronggorong
jangan hiraukan! dengarlah bisik lengkung jingga kian jelas membahasakan cinta

meski degup kian gigil terlingkup cemas di lubuk jiwa masih tersimpan hangat
di kediaman yang damai langgamkanlah salawat nabi demi tari empat bidadari
sampaikan juga tentang peradaban rajaraja besar atau peradaban purba hari ini
agar mereka mengerti bahwa di belantara tak pernah ada surga
: dalam dada putih segalanya terjaga

Cilegon-Banten
02-05-2012